
Ha scritto di moda e costume per i grandi giornali americani, ne ha fondati di nuovi,  
ha diretto il mensile del New York Times. E poi DEBORAH NEEDLEMAN ha cambiato vita.  

Oggi costruisce cesti con le sue mani: oggetti umili che da sempre raccontano chi siamo

di RITA BALESTRIERO  —  foto di CHRIS MOTTALINI per DOOR 

INTRECCIANDO  STORIE

Non è un caso che la parola intreccio torni spes-

so nella chiacchierata con Deborah Needleman: 

è quella che più di tutte ne racconta la vita. Il mo-

mento giusto per lasciare la direzione del T Ma-

gazine, per esempio, «è arrivato quando tutti i fili 

della mia carriera si erano finalmente intreccia-

ti, prima non avrei potuto farlo. Non avrei nem-

meno voluto». E in fondo anche quel lavoro ave-

va a che fare con l’artigianalità, «perché creare un 

giornale è come trovarsi un fascio di giunchi sul-

la scrivania e ingegnarsi a capire il modo miglio-

re per dar loro una forma. Intrecciandoli, appun-

to, come faccio ora».

Sette anni dopo aver dato le dimissioni, Nee-

dleman vive in pianta stabile nell’Hudson Valley, 

un’ora a nord da New York, e nel laboratorio foto-

grafato in queste pagine crea ceste con materiali 

che coltiva, raccoglie, mette a bagno e poi essicca 

lei stessa, oppure cerca in giro per Stati Uniti ed 

Europa, dove ha studiato le diverse tecniche delle 

tradizioni locali. «Entro stasera devo finire il più 

grande che abbia mai fatto, andrà a ricoprire una 

lampada enorme, l’ha ordinato un arredatore».

RB Facciamo un passo indietro: quando ha ini-

ziato a desiderare di cambiare vita?

DN «Ero nel mio ufficio al New York Times, stava-

mo lavorando a un articolo sull’artigianato e 

mi sono imbattuta nel video della cestaia An-

nemarie O’Sullivan. Guardandolo ho pensato: 

è così che voglio vivere! Qualche tempo dopo 

l’ho chiamata, sono andata a trovarla nel Sus-

sex ed è diventata la mia prima insegnante».

RB Ha lavorato al WSJ Magazine, ha fondato Do-

mino, ha diretto il mensile del New York Ti-

mes, era una delle donne più potenti dell’edi-

toria, non le è dispiaciuto lasciare il lavoro?

DN «Mi sentivo come se avessi avuto la fortuna di 

fare tutto quello che volevo. E poi avevo supe-

rato i 50 e più passavano gli anni e più sentivo 

crescere il bisogno di controllare le mie gior-

nate, lentamente il desiderio di libertà è di-

ventato ossessione. Lavorare in gruppo è sti-







104

molante, ma per me era arrivato il momento 
di fare qualcosa da sola. Usando le mani. È 
solo così che entro nel mio flow, come se men-
te e corpo si fondessero. E mi sento bene».

RB Ma non le manca proprio niente?

DN «Il Salone del Mobile! (ride). L’ho sempre ama-
to, in quei giorni a Milano si respira magia, 
mi piacerebbe tornarci. Il tour delle fashion 
week invece non mi manca per niente. A giu-
gno, al posto di andare alle sfilate couture di 
Parigi mi dedicherò alle mie rose».

RB La paura più grande?

DN «In tanti mi dicono che sono stata coraggio-
sa, ma per me il coraggio non c’entra. La ve-
rità è che avevo paura di scoprirmi vecchia e 
piena di rimpianti. Quindi, dopo aver riflettu-
to molto, mi sono buttata. Era arrivato il mo-
mento giusto, prima non avrei potuto».

RB I figli possono essere specchio severo dei ge-

nitori: i suoi che cosa le hanno detto?

DN «Che ero pazza! (altra risata). Oggi hanno 22 
e 24 anni, ma al tempo il piccolo viveva an-
cora a casa e l’idea di ritrovarmi sempre tra 
i piedi proprio non gli andava giù. Ora mi di-
cono che sono migliorata, più gentile, felice. 
Penso che rispettino la mia scelta, in un cer-
to senso mi vedono cool, mi supportano».

RB  Ha raccontato che la sua sfida più grande è 

stata affrontare la diagnosi di ADD, disturbo 

del deficit di attenzione.

DN  «Non so bene perché ne ho parlato, ho agito 
d’istinto. L’ho scoperto per caso, sui 50 e ho 
capito molte cose di me. Penso che tutti ab-
biamo limiti e punti di forza, la grande sfida 
è capire come gestirli, per aiutarci».    

RB Da Manhattan alla campagna...

DN «Avevamo questa casa da tempo, era il no-
stro rifugio del weekend. All’inizio ho lavo-
rato in soggiorno ed è stato un disastro, poi 
ho affittato un piccolo studio nel Lower Est 
e piano piano abbiamo fatto il grande passo. 
L’aiuto della mia amica decoratrice Emilie 
Irving è stato determinante: durante il lock-
down l’abbiamo ospitata perché viveva in un 
monolocale in città e in quelle giornate len-
te ha iniziato a progettare il mio laboratorio 
all’interno della vecchia stalla».

RB Quanto conta l’ambiente in cui lavora?

DN «Appena entro qui dentro mi sento bene, c’è 
luce, vedo il prato dalle vetrate. In un cer-
to senso è stato progettato come se fosse un 
cesto: ogni dettaglio – dall’intonaco ai mobi-
li – è fatto da artigiani che hanno usato solo 
materiali naturali e di recupero. La mia casa 

al contrario è caotica, piena di colori, qui è 
come entrare in una tela bianca».

RB Avrebbe potuto dedicarsi a qualsiasi altra 

forma di artigianato, perché proprio i cesti?

DN  «Li amo perché sono oggetti umili, belli e utili. 
Mi piace l’idea di creare qualcosa che la gente 
fa da secoli. È vero, oggi non sono più neces-
sari, ci sono i materiali sintetici… ma c’è una 
bellezza intrinseca nelle cose fatte a mano 
che le macchine non possono riprodurre».

RB Le piace quando la definiscono artista?

DN «No, non lo sono, non mi interessa costruire 
bellissimi oggetti da appendere alle pareti. 
La mia creatività è diversa, è fatta di gesti ri-
petitivi, di piccoli miglioramenti, è una sor-
ta di rituale. Tutto comincia sempre con un 
mucchio di bastoncini e un coltello».

RB Però presto alcuni suoi pezzi saranno espo-

sti in una mostra al Sophienholm, un cotta-

SOPRA L’interno dello studio con pareti intonacate a mano 
e pavimento in cemento. Gli arredi vengono dall’antiquaria 
Paula Rubenstein. ALLE PAGINE 102 E 103 Dettagli  
del laboratorio, giornali vintage e un cesto irlandese 
regalatole da Deeda Blair. Il tessuto sotto il lavandino  
è ricamato in rafia del Madagascar anni 40 di Xenomania.  



Showroom

via Solferino 22

Milano



106

ge di campagna a nord di Copenaghen.

DN  «Sì, ma si tratta di un progetto dedicato all’an-

tica e moderna tradizione dei cestai, si chia-

ma Laboratory for Basket-Making, il curatore 

è l’architetto Mentze Ottenstein, ha comincia-

to a novembre e poi mi ha chiesto di aggiun-

gere anche i miei, ne sono stata onorata».  

RB Con quali materiali preferisce lavorare?

DN  «Con il salice, perché è un legno e quindi a 

ogni passaggio è necessario convincerlo a 

fare ciò che vuoi, diciamo che è come fare una 

conversazione stimolante, a volte animata. 

Con i materiali più morbidi, come i giunchi, 

è più facile. Di fatto si può intrecciare qualsi-

asi cosa quindi magari esco per una passeg-

giata e torno in laboratorio con nuove sfide».

RB  La forma che le piace di più?

DN  «Ho un’ossessione per i rettangoli».

RB  E il cesto che usa di più?

DN  «In casa mia ce ne sono ovunque: uno per la 

carta straccia, la legna, il makeup, la frutta…».

RB  Il primo che ha fatto lo utilizza ancora?

DN  «No, era terribile, l’ho bruciato. Vedesse come 

ardeva: in effetti è stato utile anche così».

RB  È una perfezionista?

DN  «Provo a migliorare a ogni mossa, ad aggiu-

stare la tessitura, a renderla uniforme. In un 

certo senso l’intreccio è metafora di vita: è 

impossibile arrivare alla perfezione, perché 

semplicemente non esiste».

RB  Ha studiato in Uk, Francia, Spagna, Giappo-

ne… qual è la tradizione che preferisce?

DN  «I francesi sono tecnicamente incredibili, ma 

dei cesti inglesi apprezzo il lato rustico, li sen-

to più affini. Se per la scrittura ero natural-

mente portata, ora invece devo impegnarmi 

molto. Di fatto, continuo a studiare e penso 

che non mi fermerò mai. Mi piacerebbe an-

che venire in Italia, ma non ho ancora trova-

to dove, sono a caccia di maestri».

RB  Lasciato il T, ha scritto una rubrica sull’arti-

gianato girando per il mondo: cosa raccon-

tano gli artigiani del loro Paese?

DN  «Moltissimo. Ma forse più che del Paese, rac-

contano della cultura dei singoli luoghi in cui 

vivono: erano agricoltori? Pescatori? L’artigia-

nato nasce sempre dall’ingegno per trovare il 

modo di costruirsi ciò di cui si aveva bisogno. 

Vale per i cesti, i costumi, i gioielli... Dei giap-

ponesi mi affascina il senso del futuro: sono i 

migliori a tramandare il sapere di generazio-

ne in generazione. Per loro è fondamentale». 

RB  C’è chi a sentir tradizione pensa a qualcosa 

di vecchio, che andrebbe modernizzato.

DN  «Io non mi sento innovativa, credo che la mia 

forza sia avere una certa sensibilità estetica 

in fatto di design e scala, e gusto nel mischia-

re le tecniche. Ma non c’è nulla di nuovo in 

quello che faccio ed è così che mi piace».

RB E allora qual è il futuro dell’artigianato?

DN «Sono ottimista perché il mondo del lusso or-

mai ne ha fatto un valore. Certo, andrebbe in-

segnato di più nelle scuole. L’altra sera ero a 

cena da amici e accanto a me c’era un famo-

so ex ministro di Obama, abbiamo iniziato a 

chiacchierare, mi ha chiesto cosa facessi nel-

la vita e quando gliel’ho raccontato si è illu-

minato. Lui ama fare il falegname, ha tirato 

fuori lo smartphone per mostrarmi i mobili 

che ha realizzato: cassettiere, credenze, se-

die... Quindi sì, penso che sia un buon mo-

mento per l’artigianato: le persone hanno ri-

scoperto il valore umano della manualità». 

SOPRA Deborah Needleman davanti al suo studio progettato 
da Emilie Irving nella vecchia stalla della casa nell’Hudson 
Valley. IN APERTURA, DA SINISTRA Needleman all’opera, 
sul muro un mantello da pioggia vintage in paglia 
giapponese e un cesto di Lorna Singleton; la scrivania. 
I suoi lavori sono in vendita anche su cabanamagazine.com


